ghi chép

  Cuộc sống bây giờ đơn giản. Sáng mở mắt ra thấy mình còn nằm trên chiếc giường của mình là tự thấy hạnh phúc. Thấy còn có điện bèn đi bơm nước, nấu nồi cơm bự, hâm nồi kho, hái rau, nấu canh. Ăn no một bữa cơm canh nóng, còn để lại cho trưa và chiều, hễ còn điện thì hâm lại, không thì ăn nguội cho qua bữa. Xong, mở máy tính. Còn nối được internet thì viết mail ngay cho chồng yên tâm, rồi coi tin này nọ. Bữa nay các trang truyền thông chính thống tràn ngập hình ảnh lính tráng, dù muốn dù không cũng phải ghi nhận màu sắc chiến tranh trùm lên các vùng phân chia đỏ cam vàng. Hôm nay là ngày thứ hai Chòm Sao khóa chặt đông cứng. Sau khi múa may, gọi là tập thể dục, mình mở trang word và ngồi nhìn nó. Bi kịch của đời mình là không có đức tin. Hồi nhỏ mình đã lộ tánh bẩm sinh là gạt bỏ mọi điều răn. Lớn lên bị đòn đời đau quá thì có biết sợ, bắt đầu tìm kiếm lối thoát khỏi “trò đời” hay “bàn tay con tạo”. Những lúc nhập định, tâm thần khao khát một hiển linh để có đức tin. Tiếc th...

  Ngày thứ nhứt Chòm Sao "khóa chặt, đông cứng". Làm thơ cách mạng để tự lên dây cót tinh thần. Hôm nay ngày trống trơn. Tay chân quơ chỏng gọng Nhạc loa phường hai bận Sáng chiều rậm rựt vang: Sẽ có nhiều vắc xin Ai ai cũng được chích Quân + dân đại thắng dịch Việt Nam ơi! Hà Nội ơi Tiến về Sài Gòn Trận chiến này cuối cùng! ghi chú ảnh:  chụp mặt đường trong khi chờ shipper. Dù chàng không thể đến . Cứ coi như lời được tấm hình đầy ẩn dụ! 

  Sau khi đọc tin buổi chiều, ngày 20/8/2021 Bình Dương dẫn đầu cả nước về số ca nhiễm trong ngày, tính theo tỷ lệ dân số cũng đứng đầu cả nước luôn, chị em mình lên giường, giăng mùng xong thì em học trò cũ gọi. Nay nó là bác sĩ đã về hưu mà trận này cũng phải tham gia chống dịch. Vài ba tuần nó gọi để hỏi thăm sức khỏe chị em mình, dặn dò vài ba điều như: Hàng hóa mua về hay shipper giao phải trút ra hết, cuộn ngược bao bì bỏ thùng rác rồi rửa tay với xà bông, tắm gội sạch sẽ, khò nước muối hay listerine vì virus trú trong họng hầu trong 5 ngày đầu sau khi xâm nhập. Mọi khi thầy trò nói chuyện ngắn gọn vì mình biết nó rất bận. Nhưng hồi hôm mắc gì mình nói với nó đủ thứ chuyện, cả tiếng đồng hồ, chuyện từ thời nó còn là học trò trường huyện ngày xưa tới chuyện tổ dân phố bây giờ. Nó nghe mình nói tới đâu cười khà khà tới đó. Chắc nó đầy mình kinh nghiệm với những bệnh nhân bị stressed. Nói xong mình ngủ một giấc tới sáng. Thức dậy ngồi yên nhìn bầu trời ửng hồng từ từ sau ngọn xo...

  Sông đến cửa, trời mây nhòa nhạt Sóng lình bình, giòng nước xoay ngang Sông có cần chảy lại dòng mình   Thủy triều xô chi con sóng ngược  Sông có cần chảy loang ở cửa Ráng đầu hôm đỏ cháy hai bờ Tôi có cần trở dòng định mệnh Sống lại đời không phải đời tôi Cửa sông là bắt đầu và kết thúc Một dòng trôi của mênh mông nước Một dòng sông và tất cả đại dương Đôi bờ dang không buông không giữ Cửa sông mở cõi tử cõi sinh Tôi có cần đau thắt với con trăng Tôi có cần sống một đời sông Trôi tất cả về nơi mờ mịt Trời mây sóng trăng và khói Quặn từng cơn đau cùng ráng đỏ Không thể đừng tuôn không thể đừng chảy Tôi có cần chảy lại thân tôi Sông có cần chảy dòng mình lần nữa Qua ngàn bến bờ về trăm ghềnh thác Tất cả đại dương có cần dâng ngọn sóng Thọc vào nỗi buồn bờ bãi hoang vu Tôi có cần đánh mất mình để sống một cuộc đời tìm kiếm bản thân.  

  Trong nỗ lực suy nghĩ tích cực, tôi đọc báo Bình Dương mỗi sáng thức dậy, hy vọng tìm thấy thông tin thiết thực cho mọi người Bình Dương như hôm nay đang tiêm vắc xin ở đâu, mỗi người cần làm gì để được tiêm, vân vân. Báo đăng là Bình Dương cơ bản hoàn thành tiêm 570.000 liều vắc xin vào ngày hôm nay 10/8. Không thấy nói là sau khi tiêm được 1 liều cho 1/5 dân số rồi làm sao nữa. Hôm qua có đọc được tin lãnh đạo tỉnh khẩn cấp xin lãnh đạo trung ương cấp thêm vắc xin, nhưng chỉ chớp mắt một cái bản tin đó bị gỡ mất. Tin mới cập nhật sáng nay là “Đảng bộ khối các cơ quan và doanh nghiệp tỉnh : Chung sức, chung lòngtham gia phòng, chống dịch bệnh.” Đọc thêm vài báo khác, thấy có mỗi vnexpress có đăng tí chút về dịch ở Bình Dương, cung cấp thông tin chung như:  Bình Dương có 2,5 triệu dân. Đây là một trong những trung tâm công nghiệp lớn phía Nam với 50.000 doanh nghiệp, hơn 1,2 triệu công nhân làm việc tại 29 khu, cụm công nghiệp. Nhiều khu nhà trọ đan xen với nhà máy, xí ngh...

  Chiều cuối tuần bỗng nghe im lặng quá, hỏi em mình sao không nghe ai hát karaokê nữa. Em nói cái đám ca hát om sòm gần nhà đã bị F0, nghe nói có đứa chết rồi. Đành mở youtube nghe nhạc blues. Đây là phóng tác điệu buồn dân đen: Nếu tôi có phép mầu tôi sẽ làm tiêu tan ngay Dịch bệnh Nếu tôi có đức tin tôi sẽ quỳ xuống Trong ngôi đền thiêng thay vì lên mạng hóng hớt Tiền trọ tiền ăn phải nhín cho tiền điện thoại Để chờ một tin nhắn lãnh gói cứu trợ Nếu tôi có tiền tôi sẽ mua cho những người đó Những người đang trên đường thiên lý về cố hương Một chỗ ở Qua đêm Nhưng tôi cũng như họ Bồng bềnh từng ngày đây đó Nếu tôi có phép mầu tôi sẽ làm tiêu tan nỗi buồn vạn cổ Ban phát nụ cười cho những người đó Những người bó gối ngồi trong nhà trọ hỏi nhau chuyện gì đang xảy ra Nếu tôi có đức tin tôi sẽ quỳ xuống Nếu tôi có tiền... Nhưng tôi chỉ có một đồng xu để dành cạo gió Link đến bài hát: https://www.youtube.com/watch?v=bb1SrngIufQ

Xóm trọ hôm trước có những người  thông chốt không được, không thể về quê, phải quay dầu xe lại, hai ba người ở trong một không gian 12m vuông, chứa thêm một hai người bạn lỡ trả phòng trọ rồi. Một dãy trọ mấy chục phòng liền vách không cửa sổ như vậy, bao nhiêu con người sống như thế nào? Họ không thể ngồi yên trong không gian đó chờ vài ba bữa có người đến cho vài gói mì, cái bắp cải. Họ phải liều mạng ra ngoài, coi đâu có việc làm,  lén lút bán mua, đi giao hàng, hoặc nghe đâu có chợ 0 đồng hay có mạnh thường quân đang phát đồ là bươn bã chạy tới. Họ nói họ vẫn còn may! May hơn những người đang 3 tại chỗ. Không chấp nhận 3 tại chỗ thì nghỉ không lương, mất việc. Chấp nhận 3 tại chỗ là chấp nhận khả năng lây bệnh cao để làm và sống trong hoàn cảnh chưa ai từng có kinh nghiệm tổ chức,  kể cả chính quyền, lãnh đạo công ty hay công nhân. Hàng trăm ngàn người không có lựa chọn nào khác. Từ Thuận An, Dĩ An, Tân Uyên, Bàu Bàng... khắp tỉnh BÌnh Dương. Đọc báo Bình Dương b...

 Buổi sáng ở đây là buổi chiều ở Mỹ. Tôi đi vòng vòng tập thể dục và làm những chuyện cá nhân xong thì đã trưa. Bên đó mới hết ngày hôm qua. Như bây giờ là trưa ngày 1 tháng 8, ở bển là đêm 31/7. Tôi mở máy tính đọc hết tin dịch bên nây thì coi số liệu về dịch bên đó. Ngày 31/7/2021 nước Mỹ có 78.357 ca bệnh mới, 308 người chết vì Covid-19. Báo chí đưa tin là hơn 90% số người chết vì coronavirus đã không tiêm vac xin. Nhưng dù có tiêm đầy đủ hai liều Pfizer hay Moderna vẫn có thể bị nhiễm coronavirus. Người ta được trấn an là chích ngừa giúp cho bệnh nhẹ đi nếu bị nhiễm và ít chết. Ông chồng ở bển bảo tôi yên tâm, dù đã chích hai mũi Pfizer ổng vẫn ở nhà, làm vườn, không tham gia hội hè tiệc tùng gì hết, nếu phải đi chợ hay đi khám bệnh đều đeo khẩu trang và sát khuẩn kỹ. Ổng đã quen với cuộc sống đó một năm rưởi, nay gần như thành thói quen. Ổng chỉ lo cho tôi, vì bây giờ Viêt Nam mới thực sự nếm mùi “pandemic”. Tôi cũng nói cho ổng yên tâm, tôi và em tôi cũng chỉ quanh quẩn tro...