lạc xon - đồng nát - ve chai

Bữa nay cả con đường Iron hè nhau bày đồ cũ trong nhà ra sân bán, nên con đường vốn luôn vắng vẻ bỗng nhiên mới tám chín giờ sáng đã tấp nập xe cộ và những người săn lùng đồ cũ. Đó là những người đi "yard sale" giàu kinh nghiệm, đi từ lúc người ta mới mở hàng để chọn được đồ xịn. Đồ lạc xon - đồng nát - ve chai là đồ "cũ người mới ta", có khi chỉ là rác với người này nhưng là gia bảo với người kia, tùy theo bối cảnh văn hoá của đồ vật hay con mắt tinh đời của người ta.
Cái xóm này có một cái hội gọi là Sunnyland Neighborhood Association, lâu lâu họp mặt để phàn nàn đường hẻm có ổ gà, đường lớn lắm giao thông, mùa đông mách nhau nơi cung cấp củi, mùa hè làm tiệc ở công viên, phiên họp vừa rồi mọi người rủ nhau bữa nay bán ve chai, người thì gọi là garage sale, người thì gọi là yard sale. Làm như vậy có cái lợi là cái "hội-dân-phố" lo việc quảng cáo rộng rãi khiến nhiều người biết mà kéo tới. Người ta cũng khoái đi mua ve chai ở nơi tập trung bán lạc xon để khỏi tốn xăng chạy vòng vòng.
Vậy là sáng nay cả chục nhà hàng xóm bày đủ thứ linh tinh ra sân khiến con đường này đông như chợ trời. Nhà mình không tham gia, vì đang cuối học kỳ, M bận quá không có thì giờ soạn đồ dưới hầm nhà ra rồi quyết định cái nào để lại cái nào bán đi. Bữa nay nhà lại có khách, mình phải chuẩn bị nấu nướng, chẳng thể ngồi ngoài sân cả ngày để mĩm cười với những người đến coi đồ, chào hỏi dăm ba câu ấm ớ. Nhưng buổi sáng thấy thiên hạ bày dọn xôm tụ, M và mình cũng đi rểu rểu coi chơi, trước khi đi người này đã dặn người kia là không mua gì hết, chỉ đi coi cho vui.
Vậy mà mình cũng rinh về một thùng ve chai - ve chai đúng nghĩa: 24 cái cái hủ thủy tinh để đựng mứt! M cũng mua được một cuốn sách cũ 114 tuổi (xuất bản năm 1893)và một cái chậu không biết bằng kim loại gì mà nặng ịch, và cũng không biết để làm gì. Khuân về nhà rồi không biết để chúng vào đâu, đành để tất cả vô một chỗ để mai mốt tiện khuân ra sân khi có đợt bán đồ lạc xon nữa.

Bài đăng phổ biến từ blog này

Vượt qua cơn sốc

Ma không chồng