trái đầu mùa
Chờ hoài mà trái dâu ngỗng (dịch đại gooseberry) không chịu chín. Nó cứ xanh như mắt mèo và cứng ngắt. Bữa nay mới vỡ lẽ ra là nó cứ muôn đời như thế, chẳng bao giờ "chín cây" mà hái xuuống "vú" cách nào cũng cứ vậy. Bèn xách rỗ ra vườn hái một rỗ đầy,
bây giờ tay đầy vết xước do gai quào. Bụi cây dâu ngỗng này đầy gai! Ban đầu mình tưởng nó là cây hoang, đang chặt bỏ thì M kêu nó là cây dâu ngỗng mà hồi nhỏ anh rất thích, mỗi năm một lần anh và chú em đi hái dâu ngỗng cho mẹ làm bánh (gooseberry pie). Anh nói nó có mùi vị đặc biệt nhưng chua lắm, một năm ăn một lần là đạt yêu cầu! Từ khi lớn rồi anh không còn được nếm lại gooseberry pie nữa - không ai bán!
Bụi dâu ngỗng này vốn mọc ở chỗ bây giờ là vườn khoai tây. M bứng nó ra rìa. Nó không phấn khởi lắm, tàn lụi dần, tưởng tiêu luôn. Năm sau nó mọc lên vài nhánh non, nhưng không có trái. Trái chỉ mọc trên nhánh cây 1 tuổi trở lên. Nên có lẽ năm sau đó nữa nó có chút đỉnh trái, nhưng mình không để ý. Tới năm ngoái thì nó mọc thành bụi kha khá và có trái cũng kha khá, mình lần đầu tiên thấy trái nhỏ xíu xanh lợt tưởng trái còn non nên có ý chờ chúng lớn và chín đỏ, rồi quên, ít lâu sau nhớ ra, thăm lại bụi cây thì hắn đã mọc cành mới tua tủa, còn trái thì rụng đâu mất hết. Năm nay mình nhứt định canh me, hái được một rỗ. Nấu một phần dâu ngỗng với nửa phần đường cát thì được một chất sền sệt ngọt ngọt chua chua rồi thì chế biến hai cách: một là thêm bột mì rồi đổ vô cái dĩa bánh làm sẵn mua ở tiệm về rồi cho vô lò nướng thành ra bánh dâu ngỗng. Hai là bỏ thêm pectin vô cho nó đông lại thành mứt trét bánh mì nướng ăn cũng được.
Dâu ngỗng là trái đầu mùa - trái đầu tiên - hái từ vườn nhà bữa nay. Ngày mai vác cái thang ra hái anh đào. Cây anh đào này già nên trái ở tuốt trên cao mình không vói tới. Thực ra anh đào (cherry) mới chín hườm hườm, nhưng mình cứ hái sớm, giành ăn với ... chim, kẻo chúng ăn hết!
bây giờ tay đầy vết xước do gai quào. Bụi cây dâu ngỗng này đầy gai! Ban đầu mình tưởng nó là cây hoang, đang chặt bỏ thì M kêu nó là cây dâu ngỗng mà hồi nhỏ anh rất thích, mỗi năm một lần anh và chú em đi hái dâu ngỗng cho mẹ làm bánh (gooseberry pie). Anh nói nó có mùi vị đặc biệt nhưng chua lắm, một năm ăn một lần là đạt yêu cầu! Từ khi lớn rồi anh không còn được nếm lại gooseberry pie nữa - không ai bán! Bụi dâu ngỗng này vốn mọc ở chỗ bây giờ là vườn khoai tây. M bứng nó ra rìa. Nó không phấn khởi lắm, tàn lụi dần, tưởng tiêu luôn. Năm sau nó mọc lên vài nhánh non, nhưng không có trái. Trái chỉ mọc trên nhánh cây 1 tuổi trở lên. Nên có lẽ năm sau đó nữa nó có chút đỉnh trái, nhưng mình không để ý. Tới năm ngoái thì nó mọc thành bụi kha khá và có trái cũng kha khá, mình lần đầu tiên thấy trái nhỏ xíu xanh lợt tưởng trái còn non nên có ý chờ chúng lớn và chín đỏ, rồi quên, ít lâu sau nhớ ra, thăm lại bụi cây thì hắn đã mọc cành mới tua tủa, còn trái thì rụng đâu mất hết. Năm nay mình nhứt định canh me, hái được một rỗ. Nấu một phần dâu ngỗng với nửa phần đường cát thì được một chất sền sệt ngọt ngọt chua chua rồi thì chế biến hai cách: một là thêm bột mì rồi đổ vô cái dĩa bánh làm sẵn mua ở tiệm về rồi cho vô lò nướng thành ra bánh dâu ngỗng. Hai là bỏ thêm pectin vô cho nó đông lại thành mứt trét bánh mì nướng ăn cũng được.
Dâu ngỗng là trái đầu mùa - trái đầu tiên - hái từ vườn nhà bữa nay. Ngày mai vác cái thang ra hái anh đào. Cây anh đào này già nên trái ở tuốt trên cao mình không vói tới. Thực ra anh đào (cherry) mới chín hườm hườm, nhưng mình cứ hái sớm, giành ăn với ... chim, kẻo chúng ăn hết!
