Dì tôi
Thanh Nguyên cũng mồ côi mẹ như mình, nhưng Nguyên làm bao nhiêu thơ về mẹ, và một trong những bài thơ Thanh Nguyên được nhiều người biết đến nhất là bài thơ về mẹ, người mẹ ai cũng có, chỉ có một "như một mặt trời", và ai cũng sẽ mất đi, "bông hồng đỏ từ nay hoá trắng". Nhưng bài thơ khiến mình chẳng những yêu mến Thanh Nguyên hơn mà còn kính trọng hơn nhiều là bài Dì tôi.
Mình cũng từng có dì ghẻ sau khi mẹ mất, nhưng mình dữ hơn Thanh Nguyên, nên rốt cuộc dì mình phải ra đi, và đến bây giờ mình vẫn không thể có được tấm lòng rộng rãi của Thanh Nguyên để đón dì về.
Mình không biết tại sao, nhưng mình không hề làm bài thơ nào về mẹ.
Hôm nay là ngày lễ của Mẹ. Mình tính kiếm một bài thơ về mẹ, nhưng là mẹ chồng, mẹ kế, mẹ nuôi, v.v. cho nó khác với lệ thường. Mình gõ vô Google chữ "Stepmother" thì thiệt là bất ngờ, tìm thấy bản tíêng Anh bài Dì Tôi của Thanh Nguyên! Bài thơ đó mình dịch lâu rồi, cũng được chú Joe hiệu đính và gởi đăng trên Poetry International. Bửa nay mới biết website "Famous Poem" tuyển đăng lại. Đây là liên kết tới trang thơ đó. Mình copy lại đây cho tiện đọc.
My Stepmother
When my stepmother first came, her eyes were sharp and bright as little
knives. Her youth and my childhood ran into each other - she was the victor.
Althought my father was still alive, I felt orphaned, depressed and alone,
crying by myself, grew up alone. In the first year of peace, everyone drifted.
My father went out - returned with gray hair. I have my father to compensate
me for the loss of my childhood. Sometimes vague envy found father stitting
in silent expectation...
A decade goes by. My stepmother is still as beautiful as at first, though older.
She returns to ask my father to forgive her mistake: My half sister has
another half sister. My heart was no longer jealous - I ony felt sorry for my
half sister, who was really too young... I hoped she would not find herself
once more on a tipping wagon. My father died, rain poured down in the
courtyard. My tears gleaned some contentment: Mother anf father together
now, forever.
After that she aged quickly, solitary, silent as a shadow, her eyes no longer
sharp as knives. When my son entered the world, she was the first to carry
him, she who changed his diaper the first time, placed him in the gently rocking
hammock. My half-sister asked her mother, only half-joking, Will you favor
my first child this way? Lullabies contain no riddles and tears run down
forever. My stepmother's silent eyes smiled brightly when my son threw
himself into her arms: "Grandma!"
Thanh Nguyen
Translated by Ly Lan and Joseph Duemer
Mình cũng từng có dì ghẻ sau khi mẹ mất, nhưng mình dữ hơn Thanh Nguyên, nên rốt cuộc dì mình phải ra đi, và đến bây giờ mình vẫn không thể có được tấm lòng rộng rãi của Thanh Nguyên để đón dì về.
Mình không biết tại sao, nhưng mình không hề làm bài thơ nào về mẹ.
Hôm nay là ngày lễ của Mẹ. Mình tính kiếm một bài thơ về mẹ, nhưng là mẹ chồng, mẹ kế, mẹ nuôi, v.v. cho nó khác với lệ thường. Mình gõ vô Google chữ "Stepmother" thì thiệt là bất ngờ, tìm thấy bản tíêng Anh bài Dì Tôi của Thanh Nguyên! Bài thơ đó mình dịch lâu rồi, cũng được chú Joe hiệu đính và gởi đăng trên Poetry International. Bửa nay mới biết website "Famous Poem" tuyển đăng lại. Đây là liên kết tới trang thơ đó. Mình copy lại đây cho tiện đọc.
My Stepmother
When my stepmother first came, her eyes were sharp and bright as little
knives. Her youth and my childhood ran into each other - she was the victor.
Althought my father was still alive, I felt orphaned, depressed and alone,
crying by myself, grew up alone. In the first year of peace, everyone drifted.
My father went out - returned with gray hair. I have my father to compensate
me for the loss of my childhood. Sometimes vague envy found father stitting
in silent expectation...
A decade goes by. My stepmother is still as beautiful as at first, though older.
She returns to ask my father to forgive her mistake: My half sister has
another half sister. My heart was no longer jealous - I ony felt sorry for my
half sister, who was really too young... I hoped she would not find herself
once more on a tipping wagon. My father died, rain poured down in the
courtyard. My tears gleaned some contentment: Mother anf father together
now, forever.
After that she aged quickly, solitary, silent as a shadow, her eyes no longer
sharp as knives. When my son entered the world, she was the first to carry
him, she who changed his diaper the first time, placed him in the gently rocking
hammock. My half-sister asked her mother, only half-joking, Will you favor
my first child this way? Lullabies contain no riddles and tears run down
forever. My stepmother's silent eyes smiled brightly when my son threw
himself into her arms: "Grandma!"
Thanh Nguyen
Translated by Ly Lan and Joseph Duemer
