đang xuân - hồi xuân - vẫn còn xuân
Viết cái tựa "bạn cũ" rồi nghĩ, nghe sao ngậm ngùi, bèn đổi thành "bạn học", lại nghe có vẻ "tin" quá (mấy bữa nay nghe thiên hạ xài tiếng "tin" này nhiều đến nỗi nó nhập mình luôn). Mà kêu tụi nó là "bạn già" thì dễ gì yên thân ăn hết Tết. Thử nhìn coi, mai đang mãn khai, người thì rạng rỡ. Tình suốt ba mươi mấy năm, bạn vẫn là bạn , cũ đâu mà cũ; người trải bốn chín năm mươi xuân vẫn đang xuân, hoặc hồi xuân, ai cũng phơi phới, già đâu mà già!
Người có mặt đây thì nhìn cũng biết đang sống phây phây, bèn hỏi thăm nhau tin tức người vắng mặt. Thời buổi xeo-phôn và i-meo mà tin tức loạn xạ. Hỏi anh M thì Tr long trọng báo tin anh đi du lịch châu Âu bị tai nạn xe cộ chết rồi. Hỏi anh B thì Tr nói anh B cũng chết luôn - đi chung xe với anh M - Mọi người sửng sốt, A la lên, không đúng vì X mới gặp anh B ở Mỹ mà! Nhưng Tr khẳng định là thông tin từ một nguồn rất đáng tin cậy là Th., một nhân viên tài chánh xuất sắc, không thể nào có sai sót. Mình đoán có khi có nhầm lẫn tên người, có thể là người chết chung với M là N hay S hay C. Nói tên người nào ra thiên hạ cũng sửng sốt kêu lên: N chết rồi hả? S chết rồi sao? Đâu có! Mà hổng biết,lâu nay đâu biết họ sống chết ở đâu, nhưng nếu M chết lãng xẹt như vậy thì ai cũng có thể chết không cần lý do. Tưởng tụi nó sẽ trở nên trầm tư đứng đắn mà suy nghĩ đến kiếp người mong manh, dè đâu mình chưa dứt lời thì tụi nó đã phá lên cười rần rần, rồi tranh nhau nói thằng này hiện ra sao, con nọ hồi đó thế nào, khoá tụi mình gần cả trăm đưá, bây giờ gom chưa tới chục, lại còn trù ẻo nhau chết chùm. Thiệt là ăn nói không kiêng cử gì hết. Nhất là trong nhà còn có hai đưá 'tin" . Hai đưá nhỏ đó nghe bậc má dì ăn nói oang oang, xưng hô mày tao, kêu những người vắng mặt là thằng Y con X (dù người ta đương là giáo sư cao đẳng đại học, giám đốc công ty này nọ, xếp lớn xếp nhỏ, triệu phú đô la, luật sự, nhà báo, vân vân) hẳn là chúng chỉ biết "pó tay" thôi.
Nhưng vui quá! Chủ nhà bày dọn bánh mứt ê hề, bắt hai đưá nhỏ chạy bàn thấy tội hết sức. mình lỡ dại không chừa chỗ trong bao tử, nên chỉ nếm món củ kiệu do gia chủ tự hào thông báo là "tao làm", và món kim chi do con gái yêu làm. Ngon nhứt là món bánh tét do chị của Tr gói, ngon tàn nhẫn. Mới ăn tết hai ngày rưỡi mà tăng 2 ki lô! Về tới nhà nhận được tin nhắn của các chị dạy chung ở Cần Giuộc hồi một phần tư thế kỷ trước, nhắn rằng mai họp mặt đầu năm ở Sài Gòn 2! Được, vẫn còn xuân mà!

Người có mặt đây thì nhìn cũng biết đang sống phây phây, bèn hỏi thăm nhau tin tức người vắng mặt. Thời buổi xeo-phôn và i-meo mà tin tức loạn xạ. Hỏi anh M thì Tr long trọng báo tin anh đi du lịch châu Âu bị tai nạn xe cộ chết rồi. Hỏi anh B thì Tr nói anh B cũng chết luôn - đi chung xe với anh M - Mọi người sửng sốt, A la lên, không đúng vì X mới gặp anh B ở Mỹ mà! Nhưng Tr khẳng định là thông tin từ một nguồn rất đáng tin cậy là Th., một nhân viên tài chánh xuất sắc, không thể nào có sai sót. Mình đoán có khi có nhầm lẫn tên người, có thể là người chết chung với M là N hay S hay C. Nói tên người nào ra thiên hạ cũng sửng sốt kêu lên: N chết rồi hả? S chết rồi sao? Đâu có! Mà hổng biết,lâu nay đâu biết họ sống chết ở đâu, nhưng nếu M chết lãng xẹt như vậy thì ai cũng có thể chết không cần lý do. Tưởng tụi nó sẽ trở nên trầm tư đứng đắn mà suy nghĩ đến kiếp người mong manh, dè đâu mình chưa dứt lời thì tụi nó đã phá lên cười rần rần, rồi tranh nhau nói thằng này hiện ra sao, con nọ hồi đó thế nào, khoá tụi mình gần cả trăm đưá, bây giờ gom chưa tới chục, lại còn trù ẻo nhau chết chùm. Thiệt là ăn nói không kiêng cử gì hết. Nhất là trong nhà còn có hai đưá 'tin" . Hai đưá nhỏ đó nghe bậc má dì ăn nói oang oang, xưng hô mày tao, kêu những người vắng mặt là thằng Y con X (dù người ta đương là giáo sư cao đẳng đại học, giám đốc công ty này nọ, xếp lớn xếp nhỏ, triệu phú đô la, luật sự, nhà báo, vân vân) hẳn là chúng chỉ biết "pó tay" thôi.
Nhưng vui quá! Chủ nhà bày dọn bánh mứt ê hề, bắt hai đưá nhỏ chạy bàn thấy tội hết sức. mình lỡ dại không chừa chỗ trong bao tử, nên chỉ nếm món củ kiệu do gia chủ tự hào thông báo là "tao làm", và món kim chi do con gái yêu làm. Ngon nhứt là món bánh tét do chị của Tr gói, ngon tàn nhẫn. Mới ăn tết hai ngày rưỡi mà tăng 2 ki lô! Về tới nhà nhận được tin nhắn của các chị dạy chung ở Cần Giuộc hồi một phần tư thế kỷ trước, nhắn rằng mai họp mặt đầu năm ở Sài Gòn 2! Được, vẫn còn xuân mà!